文/刘小兵

《我就是我母亲》是被誉为“短篇小说之王”的作家刘庆邦近期创作的一部长篇纪实散文集，也是一部充满深情的锥心之作。这部作品选取了日记体的方式，回忆了作家守护重病中的母亲，100多个陪护的日子，蕴藏着真挚的母子情，书写着浓浓的人间爱。

这些日记，是身为儿子的作家千里迢迢从北京赶到开封，守在病榻旁伺候母亲后的真实笔录。俗话说得好“母子连心”，重病中的母亲因为少有儿子的陪伴，每日每夜都心神不宁，通宵都是坐着睡，生怕一躺下去自己就此“睡去”，再也见不到远方的儿子。而远在京城的儿子，却因为工作忙一时脱不开身，不能及时赶回来看望母亲而挂念不已。好在忙完了工作之后，作家又可以心无挂碍地守在母亲身边尽孝了，母亲也因为儿子的到来，睡得格外安稳，话也不由多了起来。然而，在这生离死别的时刻，目睹亲人在自己的眼前一天天变得消瘦甚至食欲全无，那种难以言说的痛楚，绝非三言两语所能描绘。

作者以白描的手法，真实而详细地记录下了母亲在病榻上的喜怒哀乐，并以恬淡而沉静的字眼，写下了自己在陪护岁月里的所见所闻、所思所想。全书分为上下部，上部写母亲患病住院治疗的日子，下部写母亲病重辞世的最后日子；书后还附录作者的短篇小说《后事》，与非虚构的散文彼此呼应，构成完整一体，在阅读上形成互补。在作者看来，母亲虽然只是一个普通的劳动者，但她的思想、品格和做人做事的境界，却永远是自己学习的楷模。正是怀着这份对母亲的敬重，作者压抑着内心的伤感，叙述着母亲在病床上的一颦一笑、一言一行。那逝水年华里的母爱尽管已渐行渐远，却依然是那么鲜活和给力——牙牙学语里的温情，工作生活中的教诲，为人处世上的提醒，这些平凡的话语虽然琐碎，但细中有情，情中有趣，将一位善良朴实的母亲形象圆润丰满地展现了出来。

同时，这些温馨的场景和记忆也引发了作者对有关生命的思考。在生老病死面前，人人都是平等的，生命就像一条蜿蜒流淌的河水，每个人都曾在这条河流中腾起过浪花，留下过惊艳的一瞬。正是这些千万朵细碎的浪花汇聚起来，最终凝成了或平凡或闪光的人生轨迹。从这个意义上说，生命无疑是可爱的，更是宝贵的。活在当下，珍惜岁月就是这样的道理。从母亲身上，作者悟到了生命的真谛。

此外，全书在深情缅怀母亲的同时，还将弟妹们讲述的乡情乡事原生态地尽遣笔端，浓墨重彩勾勒出了一幅温润可亲的桑梓图。因此，严格说来，《我就是我母亲》同时还是豫北大地沧桑变迁的描画。它们相互交融，一一铺陈在眼前，其情之真，其意之切，用心品味，早已深慰我们的心田。

谈到为什么要起“我就是我母亲”这样的书名，刘庆邦深情地说，一是自己长相像母亲；二是母亲虽然已离去，但她的真诚、善良和朴实，却一辈子都值得自己用心去学习和效仿。故而，他希望以这样的书名铭记母亲的恩德和教诲，并能象母亲一样，怀揣善良，坚守朴实，用一颗感恩的心，去真诚地面对亲人的体贴，同事的扶携和朋友的帮助，并用自己美好的初心，去回馈社会的浓浓关爱。